我迈步走进那个由十几间小木屋组成的小村庄里，只见十几个头发花白的老妈妈正围坐在门槛上编竹篓，她们用好奇又警惕的目光看着我这个外来客。我问：“这里就是妈妈村么？”她们都仿佛没有听见我的问话，头也不抬地干着手中的活。我从包里掏出一袋奶糖来，递给一位老妈妈，说：“我是从昆明来的记者，专门来看望你们的。”让我没有想到的是，那个老妈妈不仅没有接过奶糖去，反倒是起身回到了自己木屋里，并随手关上了屋门。旁边的那几个老妈妈见状，也都纷纷起身，回到了各自的木屋里面去。那一刻，我非常尴尬，茫然地不知所措。

就在这时，一辆军用吉普车卷着尘土从村外开了进来。陈光明和小赵从吉普车上跳下来。陈光明脸色很难看，他不好意思直接责怪我，就当着我的面训斥小赵说：“你这个通讯员怎么当的！我们这里是边境，地形、人员情况相当复杂。幸亏有觉悟高的老乡向我们汇报，刘记者又是个年轻的姑娘，如果有个闪失，你就等着受处分吧！”我这才知道是路上的那两个布朗族老乡去向陈连长报告了我的情况。我忙说：“这件事情都怪我，陈连长你要批评就批评我吧。我只是想来采访一下妈妈村。”

陈光明叹了口起说：“你既然已经来了，我可以告诉你‘妈妈村’的事情，但是你必须保证不把这件事情对外面说，更不准写到报纸上。”我忙用力地点了点头。

看得出来，陈光明和小赵跟这个村里的老妈妈们都很熟悉。陈光明随手敲开了一家小木屋的门，喊道：“大妈，我是光明，开门吧！”

三

小木屋里面的那个老大妈见是陈光明和小赵来了，顿时变得热情起来。她一边忙着给我们烧茶水，一边拿出些刚采摘下来的水果给我们吃。陈光明指着我，开门见山的说：“大妈，这位是我的朋友。她对你们的事情非常感兴趣，你就给她讲一讲吧。”老大妈这才打开了话匣子，原来她们都会说汉语的。老大妈叫伽马西，她们竟然不是本地人，而是来自台湾的赛夏族。我心中暗喜，这次果然没有来错，我还是第一次听说赛夏族。

据伽马西大妈讲，赛夏族和台湾的很多少数民族被统称为高山族。1873年，日军入侵台湾，把台湾变成了日本的附属国。二战爆发后，随着日军战线的拉长，日军的兵源也明显不足，日军开始在台湾大肆征兵。1942年2月的一天，伽马西她们的村庄里突然去了个叫田川的日军少佐。田川少佐下令，凡是年龄14岁到50岁之间的健康男子都必须报名到前线去参加圣战。听到这个消息，所有的村民们都慌了，因为日军的连年征兵村子里的青年们大多战死在了战场上，现在连村子里的这些男孩子和中老年男人们日军也都不放过。