苏水凉在信里的态度很诚恳，也很坦白。她说虽然她不能接受水袖的母亲，但她会努力去爱只比她小一天的妹妹苏水袖。

信被苏水袖揉成一团冲进了马桶。这种身处上流社会过着优越生活的人的怜悯之心，在苏水袖看来，只配被冲进那种肮脏的地方。

事情并没有结束，从那以后，苏水凉每天都会给苏水袖写信寄照片。那些信就像一面镜子，清楚地映照出了苏水凉的生活点滴。和父母吵架了，给暗恋的男生写情书了，发烧了，谈恋爱了……

无论林家生怎么费尽唇舌劝说，苏水袖都从不回信。她觉得那是一种无声的炫耀，是苏水凉想让她知道，那边的生活有多么阳光，多么安逸。

可即便如此，苏水凉依然坚持。每天只要一打开信箱，苏水袖就能看到苏水凉寄来的信安静地躺那里面，像天使掉下的羽毛，有着纯白色的微光。

有一天，苏水凉突然断了音信，那带着百合花淡香的信封消失在了苏水袖的眼前。

苏水袖的第一个反应是高兴，她为苏水凉的退缩而雀跃不已。为此，她还特意请林家生吃饭。

拖着林家生的手在那条两侧种满梧桐树的小径上飞跑，苏水袖轻盈得仿如肩上生出了翅膀。

可林家生显得很郁郁，一整个晚上，他都只是那样静静地看着苏水袖，清澈的大眼睛里铺满了浓稠的忧郁。直到最后，他在送苏水袖回家的路上，才终于缓缓地说了一句：“水袖，你真的开心吗？你觉得一个坚持了整整五年，每天给你写信的人突然间放弃，真的是一件喜事吗？”

林家生的话让苏水袖猛不防有些心惊，像突然看到古旧沉寂的烽火台上升起了狼烟，弥散开的全都是焦黑的仓皇。

苏水袖避开林家生的目光，匆匆告别，甚至是有些慌不择路地跑上了楼。回家后她就在新闻里看到了苏水凉在订婚当晚意外堕海的消息。

那晚，天特别的黑，风呜咽着从黑黢黢的窗子灌进来，低回着，在苏水袖的房间里悲鸣。就连墙上母亲那黑白照片里的笑容都仿佛透着几分凄楚的哀伤。

过去苏水袖一直固执地认为，她的世界有太阳就够了。可等到月亮消失在这个世界上时，她才猛然发现，黑夜是那么的漫长……

S城首富苏启山的独生女儿失踪的消息引起轩然大波，街头巷尾热议的全是关于苏水凉下落的话题，就连网上都有不少人专门开了帖子对此事进行讨论。

苏水凉失踪后，苏水袖的电脑便二十四小时保持开机状态，屏幕上满满的全都是有关苏水凉事件的最新进展和相关网页。

每隔十秒，苏水袖就会把那些网页刷新一次，希望能够看到一些有价值的线索，或是得到一些关于苏水凉还活着的消息。

可自事故发生头两天打捞起事故车辆后，几个星期过去了，没人知道任何苏水凉下落的线索。