时遇站在看台上俯瞰我，我看不清他脸上的表情。

风声在耳边呼啸。

下一刻，我紧紧闭上了眼睛。

3.

下坠的第一秒，我的大脑和眼球开始不断地充血，我想干呕，却连嘴都张不开。

囫囵间，我想起真正喜欢上时遇的第一年。

那一年我们高三，画室里憧憬的同学转学去了外地，爸妈又一次提出了离婚。

学校里的老师仗着我性格懦弱，让我认他做「干爹」。

记得那是一个午后。

当文补机构的数学老师第五次把我带到茶水间，借说「悄悄话」的名义亲上我的脸时，被人狠狠打倒在地。

一拳接着一拳，直到我拉住他，才堪堪停下。

然后，趁男人还没来得及反应，时遇拉着我跑了出去。

公园里，我喘着粗气问他：「你做什么？」

少年眉目张扬，平复呼吸：「他想亲你。」

「他……」

「宋也荞，你不愿意。」

4.

下坠的第二秒，我感觉自己的心脏因为坠落而越跳越快，像被人死死扼住了脖颈，窒息的感觉愈发强烈。

意识开始模糊的时候，我想到大四那年，时遇接受了校外一个比他大了四岁的女人的告白。

那天是情人节，他收下了她的巧克力，作为回礼，他把我费心做好的蛋糕送给了她。

那个时候，时遇也像今天这样，在我面前一口口地把蛋糕喂给她。

月光下，他笑得温柔，对她说：「姐姐喜欢吃的话，之后我经常让她给你做。」

诚然我现在已经记不清那个女人的脸了，但那个时候的感觉，却清晰得仿佛就发生在昨天。

他似乎不满我的沉默，又问了一句：「宋也荞，反正你也没什么事，不会这么小气吧？」

片段结束后，我的脑中又浮现出了许多不同的女人的脸。

她们的五官或清晰，或模糊，却都有一个共同点：和时遇有关。

有时候是为了她们丢下精心打扮了好几个小时的我，有时候是把我给他准备的东西借花献佛讨她们开心。

时遇恋爱的时候，我会自觉地从他生活里消失。

但他却好似很不满意这点，永远会找到各种理由出现在我面前。

然后，有时候她们吃醋了，时遇就会毫不犹豫地，以戏耍我或者别的什么冷漠的态度让我难堪，借此安抚那些人。

然后再在事后亲昵地蹭蹭我的鼻尖或脸颊：「刚刚演的很好，你哭出来的那一下我都要当真了，宋也荞，谢了啊。」

5.

坠落的第三秒，我想到了见到何妍的第一眼，是在时遇家里的沙发上。

那天我收到时遇的消息，他让我替他买一些菜，填充一下冰箱。

但当我提着菜，用备用钥匙打开他家门的时候，却看到了脱了一地的衣服，以及迫不及待地，把何妍压在身下的他。

手上的菜就那样掉到了地上。

他们被我惊扰，却也不觉得羞窘。